Délire et vérité

Qu’est-ce qui relève du délire et qu’est-ce qui est vrai ?

Telle est la question

La question de la différence entre la vérité et le délire est vieille comme le monde. Comment pourrions-nous jamais être certains de ne pas vivre dans un monde délirant ? La caractéristique du délire est précisément de nous tromper sans que nous nous en rendions compte. Celui qui délire prend son délire pour la réalité.

Nous illusionnons-nous nous-mêmes ? Ce sont toujours les autres qui délirent. Moi, bien sûr, jamais. Au risque d’emprunter des chemins mille fois battus, nous devons constater que le délire existe bel et bien. Ou du moins qu’il y a des gens qui racontent des choses impossibles. Il y a des moments où l’on pense rapidement : au moins l’un de nous deux délire.

Lorsque vous vous en rendez compte, quelque chose de désagréable se produit. Ce n’est pas la personne délirante elle-même qui en souffre, car elle vit dans un monde qu’elle peut comprendre de cette manière, et la personne concernée ne souhaite généralement pas en sortir. L’interlocuteur qui ne délire pas, ou qui vit dans un autre monde délirant, se retrouve alors dans une position fort inconfortable.

Faut-il alors tenter de corriger ce délire ou faut-il au contraire y entrer pour ne pas provoquer de résistance ? Cela peut facilement conduire au désaccord, voire à l’agressivité, si nous essayons trop fortement de percer le délire à jour. Personne n’aime qu’on vienne lui dire que tout ce qu’il fait est faux.

Comment se comporter avec quelqu’un qui délire ? Cela dépend évidemment de la relation que vous entretenez avec cette personne et de ce que vous cherchez à obtenir. Lorsque vous vous retrouvez face à un individu qui affirme quelque chose qui ne correspond pas au monde tel que nous le comprenons, la conversation s’interrompt un instant et vous vous grattez un peu la tête.

Deux mondes qui s’excluent mutuellement se rencontrent alors : le monde délirant et le monde vrai. C’est quelque chose que je vis à peu près quotidiennement. En tant que professionnel de santé, je dois partir du principe que j’ai été formé pour représenter le « vrai » : la raison et la science. La personne délirante vient généralement me voir en tant que demandeur d’aide. C’est une relation assez particulière, et c’est déjà là que tout commence.

Aide professionnelle

À part

En tant que médecin généraliste, je représente un monde d’ordre et de régularité, de raison et de rationalité. J’ai reçu une formation scientifique et l’on est en droit d’attendre de moi que je me tienne au courant de l’évolution des connaissances dans mon domaine. Mon action doit être conforme au niveau où se trouve aujourd’hui la médecine.

Il n’en va pas autrement lorsqu’il s’agit d’une personne délirante qui demande de l’aide. À ce moment-là, je suis plus que jamais tenu de partir du principe que je suis au service de la vérité. Si je ne le faisais pas, cela n’aurait aucun sens de vouloir apporter une aide sur une base professionnelle. Ma fonction veut qu’en tant que médecin, je détienne la vérité.

Or, c’est difficile. En tant qu’être humain, je peux avoir mes doutes à ce sujet et, le soir, je peux me perdre dans mes réflexions, mais lorsque, durant la journée, je me retrouve face à quelqu’un dont je constate que les schémas de pensée sont profondément perturbés et qu’il ou elle est arrivé à un point où cela devient effectivement gênant pour lui-même ou pour elle-même et pour son entourage, il faut parfois que je tranche.

Je dois en tout cas partir du principe que j’en sais davantage tant qu’il s’agit de la santé de la personne qui demande de l’aide, parce que j’ai étudié pour cela et parce que je suis payé pour cela. Savoir si j’en suis capable et si je le fais correctement n’est pas toujours vérifiable en toutes circonstances. Il arrive de temps en temps que l’on se trompe. Chaque jour, il s’agit simplement d’essayer de faire de son mieux.

La difficulté supplémentaire avec les patients délirants est qu’on ne peut pas partir du principe que leurs actes et leurs choix sont conformes à leur propre intérêt bien compris, et encore moins aux intérêts de la société. Certains adoptent des comportements dangereux ou n’hésitent pas à recourir à la violence. D’autres se négligent eux-mêmes, etc.

On ne sait rien de tout cela au moment où l’on commence. Chaque nouvelle personne assise devant vous constitue une nouvelle histoire qu’il faut essayer de dévoiler, et cela ne réussit que si vous parvenez à établir un dialogue. Que cela réussisse dépend notamment de l’attitude que vous adoptez. Vous devez parvenir à mettre votre jugement de côté. Ne pas juger trop vite, et même, de préférence, ne pas juger du tout, mais écouter et aller à la rencontre de cette personne en tant qu’être humain.

C’est plus facile à dire qu’à faire. C’est un métier à part entière.

Dans la pratique

Délire clinique

Les délires constituent un symptôme grave des maladies mentales, parmi lesquelles la schizophrénie est sans doute celle qui frappe le plus l’imagination. Et cela de toutes sortes de façons. Prendre soin de personnes atteintes de maladie mentale est une tâche particulièrement exigeante du métier de médecin généraliste et, plus largement, de l’aide aux personnes. Il s’agit souvent de personnes qui ont besoin d’une aide complexe, tant sur le plan aigu que chronique.

Souvent, elles n’en ont pas conscience et ne demandent aucune aide, parce qu’elles ne pensent pas en avoir besoin. Souvent, la personne concernée ne verra pas les soins qui sont disponibles, ou ne les acceptera pas, parce que cela risquerait de briser son système délirant. Ce que veut le patient n’est pas toujours ce que veut le médecin. Ce dernier voit dans les délires un symptôme dont l’intensité indique la gravité de l’état, laquelle peut fluctuer dans le temps.

Le succès du traitement se mesure donc à la diminution des délires et, de préférence, à leur disparition. Il y avait ainsi l’anecdote de cette femme qui vint se plaindre chez le psychiatre pour lui dire qu’elle ne voulait plus prendre les nouveaux comprimés après avoir constaté qu’elle n’entendait plus ses « voix ».

Elle entendait encore les voix, mais ne pouvait plus les comprendre, comme si les personnes qui parlaient se trouvaient au loin. L’idée est que, débarrassé de son délire, le patient pourra mieux « fonctionner ». C’est ce que nous voulons : que le traitement permette à la personne concernée de moins délirer et de mieux « fonctionner ». Par là, nous entendons que son comportement soit davantage conforme à ce que la société attend.

Il y a là un aspect totalitaire qui est inquiétant. Nous essayons de modifier le comportement d’une personne de manière à ce qu’il corresponde davantage à ce que la société est en droit d’attendre. Le médecin traitant utilise des moyens (médicamenteux) qui ne modifient pas seulement le comportement, mais aussi, de manière profonde, l’univers vécu du patient traité.

Généralement, cela se fait avec la collaboration volontaire de l’intéressé, qui constate souvent lui-même qu’il va mieux avec les médicaments. Dans certains cas, cela doit se faire sous contrainte. Nous avons une loi à cet effet, concernant la « mise en observation » de la personne atteinte de maladie mentale qui représente un danger pour elle-même ou pour son entourage.

Alliance

Empathie

Dès le départ, une inégalité est inscrite dans la relation entre celui qui demande de l’aide et celui qui en apporte. Le demandeur d’aide sollicite celle-ci en raison de sa souffrance et se trouve d’emblée dans la position vulnérable de quelqu’un qui peut aussi être rejeté. Le demandeur d’aide éprouve un besoin, un manque ou une nécessité qu’il exprime sous forme de plainte. Le demandeur est, au fond, un plaignant. Je présente les choses de manière un peu caricaturale pour les rendre compréhensibles.

L’aidant détient le pouvoir. Il ou elle peut ouvrir ou fermer des portes. Ce qu’il décide peut avoir une influence considérable sur la vie du plaignant. L’aidant possède le savoir, en vertu de sa formation, et détient la capacité de dominer le langage qui sera utilisé. C’est là que réside le grand danger : que l’aidant profite consciemment ou inconsciemment de sa position dominante pour abuser indûment du pouvoir dont il ou elle dispose.

L’inégalité en soi ne constitue pas un problème. Il existe, par exemple, une inégalité entre parents et enfants. Celui qui possède le plus de connaissances porte aussi la plus grande responsabilité. Il n’y a pas de problème si l’amour et la capacité de se mettre à la place de l’autre sont suffisants pour que l’exercice du pouvoir soit mis en œuvre là où cela est nécessaire, dans l’intérêt de la personne concernée, qui ne dispose pas encore de tous les éléments nécessaires pour prendre elle-même la bonne décision.

Mutatis mutandis, il en va de même dans la relation entre demandeur d’aide et aidant. L’expérience, la formation et la disposition d’esprit adéquate entrent également en jeu. De même que les parents sont capables de faire passer l’intérêt de leur enfant avant le leur, l’aidant doit être capable d’agir dans l’intérêt du patient. À part le fait que le premier reçoit des honoraires pour cela, il ne devrait pouvoir être question d’aucune prise en compte de ses propres intérêts.

Comment défendre les intérêts d’une personne qui délire ? Voilà toute la question, et c’est là que cette inégalité prend une autre dimension. C’est le demandeur d’aide qui vit dans un monde délirant, tandis que l’aidant est le représentant de la société réelle, « non délirante ». Abstraction faite des rares cas où la contrainte est exercée, l’aide est un service libre que l’intéressé peut accepter ou refuser à sa guise.

Cela ne peut fonctionner que si, d’une manière ou d’une autre, une « alliance thérapeutique » se crée : une relation de confiance fondée sur le respect mutuel et, au fond, sur l’amour.

Perception

Invisible

Nous pouvons observer le délire, du moins le délire de l’autre dans la mesure où celui-ci tient des propos qui ne correspondent pas à notre vision du monde. Dans certains cas, il ne semble pouvoir y avoir d’autre explication que le fait que l’autre délire et que nous ne délirons pas. Philosophiquement, il s’agit d’une construction très fragile, car notre interlocuteur peut exactement penser la même chose, mais à l’inverse.

Nous avons sans doute tous nos propres délires. Certains à faible dose, d’autres avec une grande intensité. Pouvons-nous également observer notre propre délire ? En principe, non, car dès lors que le délire est observé, nous aboutissons à une aporie. Le délire et la vérité ne peuvent pas franchir la même porte.

Lorsqu’il s’agit de délires névrotiques, ils peuvent être guéris par la perception. C’est à peu près la prémisse de la psychanalyse selon Sigmund Freud. À un certain moment de sa carrière, il était d’avis que la névrose était la conséquence de traumatismes du passé. Le travail psychanalytique que l’analysant accomplit sur lui-même, avec l’aide de son thérapeute, conduit à la reconnaissance du traumatisme et, de ce fait, à l’atténuation des plaintes.

C’est un processus douloureux, mais il peut conduire à la guérison. Il s’agit d’une blessure du passé, recouverte par toutes sortes de mécanismes de défense qui enserrent la douleur et l’excluent de la perception. Le traumatisme se comporte ainsi comme un abcès : il continue à proliférer en profondeur et ne peut guérir que lorsqu’il remonte à la surface pour en expulser son pus.

La vérité et le délire se poursuivent mutuellement. Tantôt le délire l’emporte, tantôt c’est la vérité. La vérité peut, dans certains cas, guérir le délire, mais le délire peut blesser la vérité. C’est un combat inégal que nous perdrons peut-être un jour, mais qui doit être livré chaque jour. Percevoir le délire en tant que délire devrait suffire à le faire disparaître. La raison et le délire ne peuvent logiquement coexister, puisqu’ils s’excluent mutuellement.

Dans la pratique quotidienne, nous constatons pourtant chaque jour qu’ils vont de pair et que la frontière entre les deux n’est souvent pas si facile à tracer. Nous devons parfois aussi oser nous remettre nous-mêmes en question. C’est pourquoi, depuis vingt ans déjà, je participe à un processus de groupe appelé intervision.

Paranoïa

Les délires des autres

L’idée que la révélation de la cause de la maladie psychique, par la mise au jour de traumatismes remontant à la petite enfance, puisse avoir un effet curatif, nous la devons à Sigmund Freud. Cela vaut pour les syndromes de stress post-traumatique, notion qui n’existait pas encore à l’époque de Freud, mais cela est loin d’être valable pour tous les symptômes de la souffrance psychique.

Remuer le passé peut être utile dans les névroses, mais lorsqu’il s’agit de psychose, il s’avère souvent très difficile d’y faire quoi que ce soit à l’aide de la psychanalyse. Les délires psychotiques ne disparaissent pas par la perception. Ici, la psyché est beaucoup plus gravement perturbée. Pour reprendre une métaphore informatique, il s’agit d’un problème de matériel qui ne peut être résolu par des méthodes relevant du logiciel.

On voit souvent le patient protéger son délire contre toute possibilité de démasquage et mobiliser à cette fin toutes sortes de mécanismes de défense. L’ingéniosité humaine se montre une fois de plus capable de se jouer à elle-même des tours et de se faire croire n’importe quoi pour ne pas avoir à regarder la vérité en face. Une des manières courantes d’y échapper est l’attitude paranoïaque. Je ne dis pas que le patient la choisit. Il s’agit plutôt de quelque chose auquel il ou elle en vient parce qu’il ou elle ne peut faire autrement.

Le sujet délirant prend son délire pour la vérité et, lorsqu’il apparaît que les autres ne partagent pas cette conviction, il faut trouver une explication pour rendre compte de cette contradiction. Le délire paranoïaque ne se tourne pas vers lui-même, mais vers l’autre comme explication à l’idée inquiétante que le délire pourrait ne pas être vrai. Les autres ont monté une conspiration et complotent pour faire obstacle au délire. Ou bien ils sont ignorants et refusent de voir la vérité délirante.

Aussi bizarre qu’elle puisse être, le délire aimerait être partagé. Cela devient inquiétant lorsque cela réussit et que plusieurs personnes commencent à partager le système délirant. Il se constitue alors un monde délirant collectif, qui peut prendre des proportions dangereuses, comme dans le cas extrême de sectes qui se suicident collectivement afin de rejoindre ainsi une autre réalité, ou, par exemple, de faire plaisir à des êtres extraterrestres.

C’est peut-être aussi ce qui se trouve à la base du terrorisme-suicide, ou encore de l’égarement collectif du populisme.

Populisme

Et autres merveilles du même genre

Nous vivons à une époque où le délire triomphe de la folie.

L’année écoulée, 2016, a montré de manière éclatante à quelles conséquences considérables peut conduire le délire collectif. Il ne s’agit ici ni d’un délire névrotique ni d’un délire psychotique, mais d’un délire politique : la folie du populisme. Ce n’est pas que le Brexit, pas plus que l’élection de Monsieur Trump à la présidence du pays le plus puissant de la planète, soient en soi de mauvaises décisions, car l’électeur n’a-t-il pas toujours raison ?

C’est que les campagnes ont été menées à coups de mensonges et de contrevérités, qui finissent par mener leur propre vie, aussi fermement soient-ils contredits par les faits scientifiques, et que l’électeur a, au fond, été trompé. Au Royaume-Uni, le mot de l’année est : « post-truth ». Des affirmations que nous aurions autrefois qualifiées de mensonges éhontés se voient désormais attribuer un caractère de vérité.

Au cours des vingt dernières années, j’ai vu l’électeur devenir de plus en plus maussade. La mauvaise humeur gagne du terrain à vue d’œil. C’est un métier difficile, celui de politicien. Il ne s’agit pas de savoir qui propose les meilleures solutions aux défis économiques et sociaux, mais qui est capable de rallier le plus grand nombre d’électeurs autour de lui. Ceux qui remportent les élections sont ceux qui parviennent le mieux à exprimer l’état d’esprit dominant de la masse populaire.

La politique consiste à mobiliser les sentiments. Ces dernières années, de plus en plus de sentiments sont venus s’y ajouter que je serais tenté de qualifier de négatifs. La méfiance, la suspicion et la défiance, par exemple. La peur des autres. L’agressivité, la haine, le mépris. Lorsque tout cela se condense progressivement en un système délirant, cela devient peu à peu oppressant.

Nous avons vu comment des informations trompeuses sont diffusées afin de créer une vision du monde dans laquelle la réalité est perçue de manière déformée. Le sujet délirant n’est plus capable de distinguer le délire de la réalité, ni le délire de la vérité. Lorsqu’il semble s’agir d’un délire collectif, comme c’est le cas aujourd’hui, nous pouvons commencer à nous inquiéter.

Jusqu’où ce processus ira-t-il encore, et s’arrêtera-t-il un jour ?

Certainly — continuing with the same conventions, preserving every paragraph break and the original structure.

Solutions

Rester vigilant

La seule chose que nous puissions faire est de dévoiler la vérité du mieux possible et de démasquer le délire du mieux possible. C’est un travail auquel on consacre toute une vie. Cela vaut sans doute pour tout le monde, mais dans mon cas, quelque chose s’y ajoute : être un professionnel de l’aide, médecin généraliste en ce qui me concerne. Les autres professionnels de l’aide s’y reconnaîtront. Nous devons rester critiques à l’égard de notre propre fonctionnement.

C’est pourquoi, depuis des années, je participe à un processus de groupe dans lequel nous nous réunissons entre médecins généralistes, un soir par mois, dix fois par an, hors mois de vacances. C’est une manière de savoir les uns des autres comment nous faisons face aux défis, et d’apprendre les uns des autres. Cela aide à préserver son propre équilibre psychique dans les relations avec des demandeurs d’aide présentant des caractéristiques psychotiques.

Ces soirées de discussion nous aident à rester concentrés. C’est sans doute bénéfique pour toutes les formes d’aide, mais plus encore lorsqu’il s’agit de prendre soin de patients psychiatriques, et plus particulièrement de personnes qui délirent. Le paradoxe est que l’on peut difficilement aider ces personnes si l’on ne va pas à leur rencontre. Cela ne devient possible que si l’on entre, au moins partiellement, dans leur délire.

Ce n’est qu’en établissant une rencontre que nous pouvons espérer créer un lien qui nous permettra de redresser la situation bancale qui a conduit à la consultation. C’est ce que nous essayons de faire en tant que médecins généralistes : résoudre les problèmes au fur et à mesure qu’ils surgissent. C’est le service que nous rendons, et nous devons le faire du mieux possible.

Nous pouvons à cet égard être exigeants envers nous-mêmes. Tout au moins essayer de maintenir la qualité des soins à un niveau élevé, en restant à jour et en soumettant notre propre pratique au retour de nos collègues. Et d’ailleurs aussi au retour de nos patients. Je dois honnêtement reconnaître que j’ai beaucoup appris d’eux également au cours des trente-cinq années de carrière qui sont derrière moi.

Je suis tellement occupé par ces questions, par le délire et la folie, notamment parce qu’à un moment donné, j’ai commencé à assurer la prise en charge de personnes faisant usage de substances. Dans cette population, avec tout le respect que j’ai pour ces personnes, les troubles psychiatriques sont nombreux. La consommation de drogues est souvent le symptôme d’une maladie sous-jacente. J’ai vu passer énormément de demandeurs d’aide au cours de toutes ces années. Je leur dois beaucoup et je suis très heureux de pouvoir exercer ce travail.

---